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Dématérialisation du roman
Isabelle Krzywkowski
1 Le roman est un genre mal aimé des avant-gardes historiques,  tant des écrivains des
mouvements  concernés,  que  des  spécialistes  de  la  période :  on  trouve
proportionnellement peu d’études sur cette question,  qui définissent le roman avant-
gardiste essentiellement par des traits négatifs, comme si l’on cherchait, sans le trouver,
un « roman expérimental »  équivalant  les  recherches radicales  et  mieux connues des
poètes ou des peintres. 
2 Les deux premières décennies du XXe siècle constituent pourtant une période où « le
roman prospère », comme le constate par exemple André Thérive1, suivi de Pierre Albert-
Birot, qui note, assez cruellement, à propos de Tournevire de Céline Arnaud, que « cela est
très bien porté depuis quelque temps2 », ou encore d’André Breton, qui dénoncera encore
en 1924 « l’abondance des romans3 » comme une des conséquences de l’attitude réaliste
issue  du  positivisme.  C’est  aussi  une  période  où  on  le  théorise,  en  particulier  en
Allemagne et en URSS, où les articles et les ouvrages sur la question foisonnent : Viktor
Chklovski proposera par exemple en 1929 une Théorie de la prose [Teorija prozy4] qui, par
certains aspects, prend le contrepied de la célèbre Théorie du roman [Theorie des Romans] de
Georg Lukács en 1916.  Ainsi,  même s’il  est  d’usage de mettre en avant la volonté de
dépassement ou de déni des genres (parmi d’autres, Bruno Corra dit que les écrivains
doivent,  à  l’exemple des peintres,  viser  « l’anéantissement de tous les  vieux schémas
littéraires5 »),  la  réflexion  générique  n’est  pas  absente  des  débats  et  de  l’effort  de
théorisation qui traversent les avant-gardes historiques.
3 Si  c’est  le  thème  du  troisième  congrès  de  l’European  Network  for  Avant-garde  and
Modernism Studies (EAM) qui m’a amenée à questionner l’évolution du roman sur le
mode d’une « dématérialisation », cette piste s’est avérée féconde pour rendre compte,
tant de la déconsidération du genre, que de l’évolution qu’il connaît. Je me propose donc
de rappeler dans un premier temps les raisons pour lesquelles le roman est mis en cause
dans les premières années du XXe siècle, puis les éléments qui justifient que l’on puisse
parler d’une « dématérialisation » du matériel romanesque, remarques qui me conduiront
cependant à envisager les conditions d’une nouvelle « matérialité » du genre.  Je ferai
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ainsi  l’hypothèse  selon  laquelle,  moins  qu’un  rejet  ou  un  abandon,  les  avant-gardes
historiques  ont  tenté  de  proposer  une  nouvelle  approche  des  formes  narratives,  qui
conduit peut-être à une aporie, mais qu’il importe aujourd’hui de faire réapparaître et de
questionner.
 
Les arguments « anti-roman »
4 Les attaques contre le genre romanesque au début du XXe siècle sont largement – c'est-à-
dire aussi internationalement – partagées, mais diversement ciblées.
5 Les raisons généralement avancées, outre le fait, donc, que, plus globalement, les avant-
gardes se rencontrent dans la dénonciation de la classification générique, sont celles de
l’usure  du genre :  on connaît  l’ironie  avec  laquelle,  selon André  Breton,  Paul  Valéry
traitait tout récit qui s’autoriserait encore des tournures circonstancielles comme « la
marquise sortit à cinq heures6 » ;  Viktor Chklovski rapporte de son côté que Remizov
aurait de la même manière condamné tout incipit du type « “Ivan Ivanovitch se trouvait à
table7.” »  et  son  narrateur  commente  ensuite :  « les  sujets  littéraires  s’épuisent,  les
procédés s’usent et s’effacent8 ». Parce que trop d’auteurs ont fait le choix de se limiter à
ce « style d’information9 », le roman se trouve clairement disqualifié, considéré comme
« genre inférieur » par André Breton qui fournit même à propos des « Secrets de l’art
magique surréaliste » une recette « Pour écrire de faux romans10 » :
Qui que vous soyez, si le cœur vous en dit, vous ferez brûler quelques feuilles de
laurier et,  sans vouloir entretenir ce maigre feu, vous commencerez à écrire un
roman. Le surréalisme vous le permettra ;  vous n’aurez qu’à mettre l’aiguille de
« Beau fixe » sur « Action » et  le  tour sera joué.  Voici  des personnages d’allures
assez disparates : leurs noms dans votre écriture sont une question de majuscules et
ils se comporteront avec la même aisance envers les verbes actifs que le pronom
impersonnel il envers des mots comme : pleut, y a, faut, etc. Ils les commanderont,
pour ainsi dire et, là où l’observation, la réflexion et les facultés de généralisation
ne  vous  auront  été  d’aucun  secours,  soyez  sûr  qu’ils  vous  feront  prêter  mille
intentions  que  vous  n’avez  pas  eues.  Ainsi  pourvus  d’un  petit  nombre  de
caractéristiques physiques et morales, ces êtres qui en vérité vous doivent si peu ne
se départiront plus d’une certaine ligne de conduite dont vous n’avez pas à vous
occuper. Il en résultera une intrigue plus ou moins savante en apparence, justifiant
point par point ce dénouement émouvant ou rassurant dont vous n’avez cure. Votre
faux  roman  simulera  à  merveille  un  roman  véritable ;  vous  serez  riche  et  l’on
s’accordera à reconnaître que vous avez « quelque chose dans le ventre », puisque
aussi bien c’est là que ce quelque chose se tient11.
6 On reproche particulièrement au roman d’être en inadéquation avec les temps modernes :
il serait trop lent, trop statique pour une époque dont la temporalité est perçue sur le
mode  de  l’immédiateté,  de  l’instantané.  Toutes  les  tendances  des  avant-gardes  se
rejoignent pour souligner la nécessité du dynamisme et de la concision : l’expressionniste
Carl Einstein assigne au roman la fonction de « représenter le mouvement12 », ce qui doit
s’accompagner, souligne Carlo Mierendorff, d’une langue plus dynamique13 ; les futuristes
italiens  prônent  de  leur  côté  un « roman synthétique »  [romanzo  sintetico],  fortement
inspiré  des  principes  d’accélération de  la  langue qu’ils  ont  théorisés  et  pratiqués  en
poésie, donc épuré de tout ce qui est jugé « inutile » ; ils sont rejoints par les futuristes
russes, comme Alexeï Kroutchonykh qui pense que :
Le récit  assommant délayé (3000 pages !)  existait  avant nous,  il  répugne à l’âme
impétueuse de notre temps qui perçoit le monde de façon vivante et immédiate
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(intuitive), qui pénètre en quelque sorte dans les choses et dans les phénomènes –
le  transrationnel  est  en  moi  et  à  moi  – et  ne  reste  pas  quelque  part  à  côté,  à
n’écouter rien d’autre que les descriptions et les narrations. Nos nouveaux procédés
apprennent à connaître le monde de façon nouvelle14.
7 Mais c’est en fait surtout contre un certain type de roman, hérité du XIXe siècle, que
l’époque se dresse, qui fait,  comme André Breton, avant tout le « procès de l’attitude
réaliste15 ». C’est donc à la fois contre une certaine « matière » romanesque – comme on
parle de « matière de Bretagne » pour signaler un réservoir de thèmes,  de sujets,  de
situations et de personnages récurrents – que portent les attaques, et contre une certaine
conception :  celle,  stendhalienne,  plus  subjective,  du  roman  comme  « miroir »  de  la
réalité, celle, balzacienne, plus objective, du roman comme « concurrence à l’état civil »,
celle,  naturaliste,  du roman comme « tranche de vie »,  mais  plus encore les  versions
édulcorées et stéréotypées de ces « études de mœurs », topoï que liste Carl Einstein en
1912  (romans  psychologique,  anecdotique,  lyrique,  descriptif,  sentimental16),  encore
moqués par les futuristes italiens dans le manifeste « Il romanzo sintetico » du 25 décembre
1939.
8 Le  traitement  des  personnages  est  également  mis  en  cause :  non  seulement  les
stéréotypes (celui de la femme adultère par exemple) sont battus en brèche (on notera
cependant que cela n’interdit pas l’élaboration de types nouveaux, comme l’idiot ou le
fantasque17), mais on dénonce plus largement la construction psychologique (refus que
les deux types évoqués ci-dessus permettent de contourner par l’incohérence dont ils font
preuve). Döblin, pointant l’illusion que constitue ce mode d’élaboration, appelle ainsi à
« se libérer de l’homme18 ». Ce positionnement pourrait constituer une ligne de partage
entre  les  romans  expérimentaux  d’« avant-garde »  et  les  romans  « modernistes »,  en
particulier l’école anglo-saxonne du « flux de conscience » [stream of consciousness] qui
travaille au contraire à élaborer une approche renouvelée de la psychologie, conçue non
plus comme « étude » mais comme « extériorisation » de la pensée dont l’écriture tente
de cerner au plus près les rythmes et les hésitations.
9 À côté de cette « matière », certains procédés font l’objet d’un dénigrement systématique.
Les descriptions, en particulier, doivent être éliminées car, trop conventionnelles, elles ne
sont que perte de temps et remplissage : « Rien n’est comparable au néant de celles-ci ; ce
n’est que superpositions d’image de catalogue19 » s’écrie André Breton, qui optera pour
l’alternative  des  photographies  dans  Nadja (1928) ;  Kasimir  Edschmied  souhaite  que
« cesse  le  descriptif,  le  profond20 » ;  pour  Carl  Einstein,  « il  s’agit,  dans  le  roman,  de
représenter le mouvement – tâche absolument éloignée de l’élément descriptif21 » ; et les
futuristes italiens opposent de même le « roman synthétique » au goût que la narration
réaliste porte aux détails :
Il s’agit du premier roman synthétique, c'est-à-dire du premier roman sans chapitres
de mise en place,  sans morceaux de remplissage,  sans détails  oiseux,  sans lieux
communs, avec ce qu’ils comportent de délayages et de facilités, etc., etc22…
10 On trouve cette même dénonciation des lieux communs inutiles chez tous les écrivains
qui se sont à l’époque penchés sur les formes narratives.
11 Un  autre  angle  d’attaque  consiste  à  se  jouer  de  la  figure  du  narrateur  omniscient,
caractéristique des réalismes. Döblin construit une partie de son argumentation autour
de  la  nécessité  de  « rompre  avec l’hégémonie  de  l’auteur23 »,  prônant  une
« dépersonation »  [Depersonation]  qui  n’est  pas  sans  rappeler  l’une  des  exigences
fondatrices du futurisme italien : « Détruire le ”je“ en littérature24 ». Mais cela se traduit
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souvent au contraire par une surreprésentation des interventions auctoriales : le récit
dadaïste  en  particulier (Ball,  Vischer,  etc.)  se  délecte  de  ces  intrusions  ludiques  et
parodiques,  qui  viennent  casser  l’illusion  référentielle.  Ce  caractère  métatextuel,  à
rapprocher de la dimension autoréférentielle identifiée par la critique récente comme
caractéristique  du  roman  moderniste,  et  l’une  des  traductions  de  l’autonomie
revendiquée par les avant-gardes, se manifeste aussi par le grand nombre de « romans du
romancier » :  La  vita  intensa.  Romanzo  dei  romanzi de  Massimo  Bontempelli  (1920),  El
novelista de Ramón Gómez de la Serna (1925), Superrealismo d’Azórin (1929), et jusqu’à la
Somme romanesque de Léon Bopp, qui semble, en 1933, vouloir réduire l’expérimentation
avant-gardiste au roman de mœurs – on ne compte plus les œuvres qui s’arrêtent à lister
les débuts d’un roman ou ses préparatifs.
 
Une « dématérialisation » du matériel romanesque
12 Le roman, ainsi touché dans la plupart de ses caractéristiques, se dématérialise au sens
où, à la fois, il est attaqué dans ses contraintes génériques, et progressivement vidé de
tout ce qui n’est pas perçu comme lui étant essentiel : la liste des suppressions proposées
par Bruno Corra pour Sam Dunn è morto et rappelée ci-dessus est tout à fait significative de
cette cure d’amaigrissement.
13 À  l’encontre  d’une  conception  qui,  non  seulement,  fait  de  la  temporalité  la  donnée
essentielle de l’acte narratif, mais, Ricœur le réaffirmera, voit dans la séquentialité et la
présence d’une fin les deux éléments caractéristiques du récit, le roman d’avant-garde se
propose  de  traduire  la  perception  accélérée  et  simultanée,  de  ce  fait  partielle,
fragmentaire et multiple, des événements que produit le monde moderne. La temporalité
linéaire est remplacée par ce que l’expressionniste Carl Einstein présente comme une
« théorie  du  temps  relatif25 » :  chez  Vischer,  une  seconde  et  des  millénaires  sont
équivalents,  dans Grabinoulor de Pierre Albert-Birot,  un instant peut être effacé,  et  le
héros fait, sans machine, des aller-retour dans le temps et dans l’espace. La discontinuité
devient la règle : pour rompre avec l’effet de réel, les ellipses ne sont plus explicitées ni
justifiées, le récit devient une succession accélérée de faits sans liens ou dont le rapport
entre eux est très ténu, voire franchement alogique. Ce caractère décousu est souvent
renforcé par des déplacements frénétiques et tout aussi  peu motivés :  c’est ce à quoi
s’emploient  par  exemple  Georges  Ribemont-Dessaignes  dans  L’Autruche  aux  yeux  clos
(1924) ou Bruno Corra dans Sam Dunn è morto (1915 / 1917). Melchior Vischer offre avec
Sekunde  durch  Hirn un  parfait  exemple  de  ces  expériences :  le  titre  renvoie  à  une
temporalité a priori trop brève pour faire l’objet d’un roman, catégorie qui se signale
pourtant dès la couverture (où figure le terme « Roman » entre parenthèses) ; le sous-
titre,  Ein unglaublich schnell  rotierender  Roman [Roman à  vitesse  rotatoire  peu rassurante],
attire l’attention sur l’effet d’accélération que souligne aussi d’emblée l’incipit, tout à la
fois,  en  une  formule  digne  d’Alfred  Jarry  (sans  doute  l’une  des  références  les  plus
importantes de l’époque), « Pro und Epilog » :
Un  roman  à  vitesse  rotatoire  peu  rassurante,  tel  est  le  sous-titre.  Quoique  ne
soulignant rien de particulier, c’est sous cet aspect qu’il pourrait apparaître de jour
ou à partir de certains points de vue.
14 Bon, donc : un roman. Pourtant, lu à la lumière des rayons narcotiques d’un soleil de
minuit,  il  paraîtrait d’abord temporel,  puis intemporel et pour finir intempestif,  racé,
d’acier : une épopée26.
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15 Une autre technique consiste à dissocier l’unité du chapitre de la temporalité de l’action
(solution adoptée par Carl Einstein dans Bebuquin, par exemple, où une scène peut faire
l’objet de plusieurs chapitres, pourtant chacun très bref). Ce caractère discontinu, d’abord
dirigé contre les procédés illusionnistes, est en même temps motivé par la volonté de
traduire  la  simultanéité  (donc  l’abandon  de  la  fable  unique  au  profit  d’un  récit
polyperspectiviste,  et  souvent  polyphonique),  structure  inspirée  du  montage
cinématographique et qui repose sur le tressage d’événements synchrones (technique
qui,  mise en œuvre dans une perspective réaliste par John Dos Passos dès Manhattan
Transfer en 1925, se banalisera dans le roman des années 1930).
16 C’est  dès  lors  l’espace qui  devient  la  donnée structurante,  ce qui  va dans le  sens de
l’hypothèse de la « forme spatiale » que Joseph Frank considère comme la caractéristique
majeure du début du XXe siècle27 (en somme, alors que la peinture, en introduisant le
mouvement,  se  confronte  au  récit,  l’écriture,  en  se  spatialisant,  tend  au  contraire  à
évacuer la temporalité). Mais si l’espace devient foisonnant, il est lui aussi touché par
l’alogisme. D’une part, les textes privilégient des lieux absurdes (un conduit de cheminée
dans Le Locomotive con le calze [Les Locomotives avec les chaussettes] (1919) d’Arnaldo Ginna,
par exemple) ou oniriques (l’envers du miroir dans La scacchiera davanti  allo specchio [
L’Echiquier  devant  le  miroir]  (1922)  de  Massimo  Bontempelli), ou  encore  tout  à  fait
quotidien et banal (une rue, un hôtel), mais touché par le merveilleux (c’est le fondement
du réalisme magique). D’autre part, l’espace se démultiplie en une succession de lieux à
peine caractérisés, parfois simplement nommés, qui s’accumulent sans cohérence : chez
Vischer,  par exemple,  le héros passe,  parfois dans une même page,  de la Laponie en
Afrique, du Japon au Cap Horn, et même sur la lune ; Khlenikhov projette quant à lui une
œuvre
transversale au temps, où les droits de la logique du temps et de l’espace fussent
enfreints  autant  de  fois  qu’un  ivrogne  touche  son  verre  en  une  heure.  Chaque
chapitre doit être différent des autres. En outre, je veux, avec la générosité d’un
mendiant,  jeter  sur  ma  palette  toutes  mes  couleurs  et  mes  découvertes,  dont
chacune ne domine qu’un seul chapitre28…
17 L’espace,  qui  servait  traditionnellement  de cadre réaliste  et  faisait  l’objet  des  pauses
narratives,  devient  donc  au  contraire  un  facteur  d’accélération  et  d’organisation  de
l’action, permettant ainsi tout à la fois de supprimer le cadre temporel, la structuration
logique (on trouve très peu de marqueurs temporel ou causal) et la vraisemblance que
mettait en place la description.
18 Le matériel romanesque est lui aussi vidé de sens, tout particulièrement, je l’ai dit, le
personnage : les récits font se succéder des figures décontextualisées (pas de passé, pas de
patrie), qui ne font l’objet ni d’analyse psychologique, ni même de portrait ; à l’inverse,
Gómez de la Serna dresse des catalogues de personnages invraisemblables et poétiques,
saisis dans leurs maladies étranges (El Doctor Inverosimil, 1914) ou dans leur rôle de cinéma
(Cinelandia, 1923). Même lorsque le texte paraît centré sur un personnage principal, voire
héroïque, celui-ci a si peu d’épaisseur ou de cohérence que ses avis ou ses sensations
peuvent se contredire dans l’instant (le héros de Vischer susceptible, dans la même page,
d’avoir et de ne pas avoir froid), qu’il peut changer de nom à plusieurs reprises (ce qui
arrive par exemple chez Ribemont-Dessaignes ou Vischer),  ou se caractériser par son
inertie : c’est la « flemme » proverbiale (« Ai, que preguiça! ») du Macounaïma de Mario de
Andrade (1928), ou la vacuité que ressent Bebuquin :
Triste – soupira-t-il – quel mauvais sujet de roman je suis, puisque je ne ferai jamais
rien […] ; j’aimerais bien dire quelque chose de spirituel sur l’action, si seulement je
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savais ce que c’est. Ce qui est sûr, c’est que je n’ai encore jamais agi, ni fait aucune
expérience réelle29.
19 Les réactions semblent devenues aléatoires ou arbitraires : l’acte gratuit que prônait le
jeune Gide (auteur auquel Carl Einstein dédie Bebuquin) trouve des adeptes dans Voyage
d’Horace Pirouelle au Groënland de Philippe Soupault [1917] ou dans L’Autruche aux yeux clos
de  Ribemont-Dessaignes  (1924) ;  mais  il  n’a  plus  d’épaisseur  philosophique,  tant  les
personnages semblent ballotés par la vie,  sans volonté,  ou revendiquant au contraire
leurs caprices (j’ai évoqué plus haut le succès du « fantasque »). Leur inconsistance se
traduit par des dialogues absurdes, par l’adoption de points de vue instables ou incongrus
(Bebuquin par  exemple  « regard[an]t  de  sa  jambe gauche un coin du bar30 »),  par  le
brouillage des frontières entre intériorité et extériorité, sujet et objet.
20 En  parallèle,  histoire  et  même  sujet  disparaissent :  le  roman  « n’a  rien  à  voir  avec
l’intrigue31 »,  affirme par exemple Döblin, tandis que, selon Chklovski, « Remizov veut
créer un livre sans sujet32 », et que lui-même se demande « par quoi remplacer la fable
dans la prose33 ». Et pour Gertrude Stein, si le récit [narrative] a un début et une fin, ce qui
le distingue de l’événement [event], ce début et cette fin ne tiennent qu’à l’envie ou à la
lassitude de raconter quelque chose34. On peut pourtant sur ce point distinguer des lignes
de fracture, ou plutôt un éventail de solutions, qui préservent la fable à des degrés divers.
Certains, en particulier les futuristes italiens, tout en prônant un travail de synthèse,
maintiennent  la  possibilité  d’une  histoire,  qu’ils  présentent  cependant  sur  un  mode
délibérément  elliptique.  Dans  les  récits  dadaïstes,  l’histoire  se  trouve  réduite  à  une
énumération frénétique d’actions (Vischer, Ribemont-Dessaignes), voire disparaît (Ball).
Certains, comme l’ego-futuriste Ignatiev, considèrent qu’il faut « expulser le thème hors
de la prose35 », quand d’autres, comme Ramón Gómez de la Serna, proposent au contraire
une focalisation sur le thème, décliné à l’envi au détriment de l’action.
21 L’effet d’hétérogénéité qui ressort de ces choix est sans doute le trait le plus manifeste de
la  rupture  radicale  que  revendique  l’époque  avec  la  pratique  dix-neuviémiste  de  la
narration. Il est accentué par la fragmentation : multiplication de chapitres (le chapitre
pouvant être considéré comme l’un des marqueurs formels du roman, son maintien est
un signe délibéré) d’une extrême brièveté (souvent inférieurs à trois pages) ; prédilection
pour l’accumulation, la liste, le répertoire, le catalogue, procédés radicalement contraires
à tout principe narratif (La Vida intensa. Romanzo dei Romanzi de Bontempelli en 1920 est
une série de romans dans le roman ; les récits de Gómez de la Serna dans la décennie
1914-1923, marqués par son travail parallèle sur les greguerias, déclinent des notations,
des cas ou des situations). Ainsi, pour Chklovski :
Notre travail,  c’est  la  création de choses  nouvelles.  Actuellement,  Remizov veut
créer un livre sans sujet, sans prendre un destin d’homme comme le fondement
d’une composition. Tantôt il écrit un livre composé de morceaux, fait de fragments
de livres : c’est Syllabaire de la Russie ; tantôt il en compose un qui prend forme à
partir des lettres de Rozanov36.
22 Organisation du temps et de l’espace perturbée, intrigue disloquée, mise en cause de la
notion de personnage… : que reste-t-il du matériau romanesque ? De fait, le récit perd sa
substance : à l’opposé du « roman-monde37 » qui constitue l’autre tendance du début du
XXe siècle, la prédilection de l’expressionnisme pour la nouvelle, elle-même radicalement
transformée, et l’extrême brièveté de la plupart des textes (le plus souvent inférieurs à
100, voire à 50 pages), traduisent ce phénomène de « dématérialisation », que souligne
aussi volontiers la posture, rappelée plus haut, qui consiste à présenter des romans en
train de s’écrire ou des séries de projets romanesques.
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23 Pour autant, cet amenuisement, s’il confirme la déconstruction du genre, peut aussi être
envisagé  comme  la  recherche  de  nouvelles  formes  narratives :  on  retrouve  là  le
fondement du « roman synthétique » futuriste, ou encore de ce roman « concentré38] » [
konzentrierter  Epik]  qu’expérimentent  les  expressionnistes  d’après  Kurt  Pinthus.  Le
principe selon lequel doit disparaître « tout ce qui n’est pas essentiel39 » ne doit-il pas
aussi être considéré comme porteur d’une nouvelle théorie du roman ?
 
Nouvelle « matérialité » du roman
24 Il faut donc penser cette mise en cause, non seulement dans le cadre de l’attaque contre
un  certain  type  de  roman,  mais  plus  largement  comme  la  recherche  de  ce  qui
constituerait la véritable « nature » des genres narratifs. La critique du roman réaliste
rejoint plus généralement la dénonciation des conceptions qui réduisent l’art à la mimesis
et lui dénie son autonomie (d’où la prééminence des définitions négatives : il ne doit pas
être  une  histoire,  et  l’intrigue,  comme  l’anecdote  sont,  soit  proscrites,  soit
invraisemblables, absurdes ; il n’est pas une étude de caractère, et le roman d’analyse fait
l’unanimité  contre  lui ; il  n’est  pas  représentation,  ce  qui  explique  le  rejet  de  la
description).  Mais  cette  critique  s’explique  aussi  par  le  choix  de  réfléchir  sur  les
constituants élémentaires (le « matériau brut ») du récit : on reconnaît là les termes du
débat qui traverse, au même moment, l’ensemble des arts de l’image ou la poésie. Quel
serait alors ce que l’on pourrait qualifier, dans le vocabulaire de l’époque, de « roman
pur »  ou « absolu » ?  S’il  n’y  a  pas  unité  sur  la  question (et  ce  flottement  atteste  la
difficulté  de  cette  entreprise  de  redéfinition),  et  que  les  recherches,  de  la  série  de
notations  non-narratives  à  la  démultiplication  des  actions,  ne  sauraient  être
complètement  unifiées,  sinon  par  l’existence  d’une  volonté  d’expérimentation,  la
confrontation des diverses propositions théoriques permet du moins de mettre à jour
plusieurs caractéristiques.
25 Un premier constituant repose sur la dimension factuelle : « Le romancier donne forme à
un événement40 »affirme Carl Einstein, ce qu’il oppose à la définition courante du roman
comme description [Schilderung] ; et Gertrude Stein distingue entre « le champ du récit
[qui] est ce qui arrive tous les jours », et « le champ de l’histoire [qui] est ce qui arrive de
temps en temps41 ». Si ce caractère « événementiel » se traduit presque toujours, on l’a
vu,  par  un  rythme  échevelé  et  par  la  brièveté  et  la  multiplication  des  actions,  des
divergences  se  font  jour  autour  cette  approche :  d’un  côté,  un  travail  de
« dénarrativisation », qui culmine dans les catalogues de Gómez de la Serna ; de l’autre un
récit « fantasque »,  accumulant les « événements » incongrus (se rapprochant ainsi de
l’esthétique de la surprise prônée, dans les mêmes années, pour renouveler le théâtre) :
« Faire de l’absurde un fait42 ! » exige Carl Einstein, soulignant ainsi combien le goût du
grotesque,  l’affirmation  de  l’alogisme  et  l’incongruité  sont  devenus  les  principes  du
nouveau récit.
26 Cet aspect invite à dire un mot du rapport au réel. Car la dénonciation du réalisme ne
signifie pas le refus du réel (position du symbolisme, que les avant-gardes désavouent),
mais la proposition d’en donner une autre perception. Elle peut reposer sur la recherche
d’une « magie » à l’œuvre dans le réel qui, de Ramón Gómez de la Serna au « réalisme
magique », en passant bien sûr par le « merveilleux surréaliste43 », sera peut-être la voie
la  plus  durable.  Mais  elle  travaille  aussi,  suivant  le  chemin ouvert  par  le  cubisme,  à
combiner les  plans de la  perception,  à  varier  les  points  de vue,  créant  des  effets  de
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distorsion qui peuvent relever d’un subjectivisme radical ou d’une objectivité totalisante
(ce  qui  cette  fois  rapproche  le  roman  avant-gardiste  du  « roman-monde »).  La
« matérialité » du récit expérimental se traduit alors par un « retour du réel », non en
termes de « réalisme », mais comme matériau, dans l’esprit du collage cubiste, dont l’effet
paradoxal d’étrangeté, d’incongruité, est d’ailleurs le même, et produit le même effet de
déréalisation, d’exhibition de la fiction.
27 L’autre trait distinctif est l’accent mis sur la « composition », désormais donnée pour le
trait  générique du récit :  c’est le terme que propose Bruno Corra,  pour dénommer le
nouveau  type  d’œuvre  créée  par  son  frère  Arnaldo  Ginna44,  tandis  que  Chklovski,
refaisant une histoire du roman, considère que désormais « il ne reste qu’une solution :
passer  aux  “moments  isolés”,  rompre  les  liaisons  qui  sont devenues  des  tissus
cicatriciels » en privilégiant les « assemblages des différents fragments45 ». La métaphore
architecturale, au demeurant commune avec le modernisme, est récurrente : Khlebnikov
définit  sa « surnouvelle » (ou « transnouvelle ») comme une « architecture » de récits,
« d’extraits indépendants46 » ;  et Döblin considère que le romancier n’est pas celui qui
raconte, mais celui qui « construit47 ». Il a d’ailleurs déjà défini ce qu’il nomme « Kinostil48
 » comme une structure assez proche du montage cinématographique, ce que confirme
son texte de 1917 où, tout en affirmant que « dix nouvelles ne font pas un roman49 », il
défend le roman comme ensemble de fragments autonomes, qu’il oppose à la structure
linéaire de l’intrigue [Handlung]. C’est donc une technique, un procédé, celui du montage
ou de la « composition », qui est privilégié.
28 On notera que cette construction de fragments a probablement au moins trois sources :
d’une part, le modèle du cubisme analytique que Carl Einstein mentionne explicitement50,
que l’on est tenté de lire dans les inter-chapitres et la prose « en créneaux » du Voleur de
Talan de Reverdy51, et qui inspire peut-être le « jeu de surfaces verbales52 » de Velemir
Khlebnikov ; d’autre part, le music hall ou le cirque, où le spectacle est constitué d’un
ensemble  de  numéros  indépendants  (on  sait  qu’un  manifeste  de  Marinetti,  en  1913,
s’intitule « Le Music-hall ») ;  enfin le modèle cinématographique,  évidemment essentiel
pour penser le renouvellement du roman, non pas tant parce que le cinéma apparaîtrait
comme sa forme moderne (la référence du cinéma des années 1910-1920 n’est pas le récit,
mais le théâtre, ce que critiquent d’ailleurs toutes les avant-gardes), mais plutôt à partir
de la technique du montage,  largement utilisée par le cinéma abstrait  comme par le
cinéma dada et surréaliste, et théorisée en particulier par les cinéastes russes53.
29 C’est  la  rencontre  entre  ces  deux  composantes  « élémentaires »,  le  montage  et
« l’événement », qui constitue les bases de la nouvelle théorie du récit proposée par les
avant-gardes. Elle a pour conséquence le caractère très hétérogène de ces œuvres :
[Ces compositions]  ne sont ni  des nouvelles,  ni  des contes de fées,  ni  des récits
fantastiques, ni de petits poèmes : elles n’appartiennent à aucune de ces formes,
tout en participant des caractères de chacune d’elles54.
30 Hétérogénéité revendiquée, donc, qui peut aussi reposer sur la diversité des matériaux
utilisés : le roman dadaïste, en particulier, privilégie le collage matérique, en réunissant,
apparemment arbitrairement, récit, journal, poésie, images, jeux typographiques (ce que
fera Hugo Ball dans Tenderenda der Phantast en 1920 ou Paul Van Ostaijen dans De bankroet
jazz [1920 / 1921], et encore Oswald de Andrade dans Serafim Ponte Grande en 1929) ; mais
certaines œuvres futuristes classées parmi les « mots en liberté », constituent en fait des
récits éclatés en séquences : ainsi de Zang Tumb Tumb de Marinetti (1914) ou de L’elisse e la
spirale de  Buzzi  (1915).  La  perspective  avant-gardiste  rejoint  ainsi  un  constat  plus
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largement  partagé  par  le  courant  moderne  que  le  roman  est  une  forme  ouverte,
susceptible de tout recevoir : les futuristes italiens défendent la « synthèse », Döblin parle
de stratification55, ce à quoi se livre effectivement un Ramón Gómez de la Serna, dans les
récits-catalogues auxquels il s’essaie dans ces mêmes années (El doctor inverosimil, El circo,
etc.).
31 Ce rapport au matériau se traduit aussi par un travail sur la matière de la langue. La
plupart  des  auteurs  rejette  le  « style »  puisque  le  roman,  comme  les  autres  genres
littéraires,  exige  une  langue  plus  rapide.  Application  est  donc  faite  au  roman des
principes  d’économie  et  de  concision  qui  avaient  fondé  la  réforme  poétique :
agrammaticalité, dislocation de la phrase, goût pour la paronomase évoquent « l’art des
mots » [Wortkunst]  prôné par les Allemands,  ou encore les positions que le futurisme
italien appliquait à la poésie. Döblin en appelle à un « style de pierre56 »,  précis,  sans
affect, économe de ses mots, et chez beaucoup d’auteurs, l’accélération se traduit souvent
par un style télégraphique. Bref, la pratique de la langue se rapproche de la recherche
poétique, jusqu’à la création verbale (le thème de la langue nouvelle – « Mtasipoj » – est
par  exemple  au  cœur  de  L’Autruche  aux  yeux  clos de  Ribemont-Dessaignes),  jusqu’à
intégrer, aussi, des fragments poétiques dans le récit (des mots en liberté dans L’Elisse et la
spirale de Buzzi,  des poèmes phonétiques dans Tenderenda der  Fantast,  un chapitre de
poésie dans Le Premier Livre de Grabinoulor de Pierre Albert-Birot, etc.).
32 L’économie de la langue passe aussi par le recours à l’image : de l’efficacité de l’analogie,
très tôt défendue par Marinetti, à la fulgurance du « rapprochement de deux réalités plus
ou  moins  éloignées »  prôné  par  Reverdy  et  les  surréalistes,  l’emploi  des  procédés
poétiques dans l’écriture narrative contribue au brouillage des frontières génériques, tout
en faisant du lyrisme l’un des outils pour renouveler la fiction. Alfred Döblin distingue
ainsi deux voies : le renouveau du réalisme, dont l’objet est la réalité « désanimée57 », qu’il
considère comme la prose romanesque au sens strict ; et une prose lyrique, à propos de
laquelle il se demande s’il s’agit bien encore de roman. De fait, en privilégiant l’image ou
le lyrisme sur la narration, ne touche-t-on pas aux limites, non seulement du roman, mais
du récit ?
33 Si  l’on part  des  critères  proposés  a  posteriori par  Gérard Genette,  qui  définit  le  récit
comme « représentation d’un événement ou d’une suite d’événements, réels ou fictifs, par
le moyen du langage58 » et distingue, on s’en souvient, trois « notions » constitutives, le
récit (l’énoncé), l’histoire (le contenu) et la narration (l’acte narratif), on ne peut que
constater l’écart. La première est contaminée par des modes d’énonciation non-narratifs
(en particulier poétiques, puisqu’attachés à l’image et à la matérialité du signifiant). La
seconde  est  explicitement  rejetée,  bien  que  les  propositions,  divergentes  – ébauches
interrompues,  séries  de  notations,  démultiplication  d’actions  invraisemblables –
débouchent en général sur un ensemble de micro-récits ou sur une histoire « fantasque ».
Mais c’est la troisième, la narration, qui est la plus manifestement perturbée, et, sans
doute,  perturbante :  début  et  fin  arbitraires,  relation  artificielle  ou  ténue  entre  les
épisodes, discontinuité, voire invraisemblance temporelle et spatiale, fragmentation qui
rend souvent possible une lecture aléatoire contreviennent en permanence à la définition
du  récit,  depuis  la  conception  aristotélicienne  de  la  fable  comme  « ce  qui  a  un
commencement, un milieu et une fin59 », jusqu’aux critères élaborés par la narratologie
moderne. Est-ce pourtant suffisant pour considérer que la démarche était vaine, ou vouée
à l’échec, car le « roman » d’avant-garde ne relèverait plus du récit ?
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34 Là ne semble pas être le propos des acteurs de l’époque, mais ce propos, il est vrai, n’est
pas exempt de contradictions. D’un côté, le choix des mots – Gertrude Stein privilégie le
récit [narrative] ; Carl Einstein celui d’Epos / Epik ; les théoriciens russes adoptent le terme
de « prose » – laisse penser qu’il s’agit de fonder une catégorie narrative où la fiction ne
constituerait plus un critère générique pertinent (débat qui traverse au même moment le
cinéma soviétique, au cœur de la controverse entre Dziga Vertov et Sergueï Eisenstein).
D’un autre, force est de constater l’entêtement paradoxal à maintenir le mot « roman » :
non seulement les récits ne cessent de jouer avec les références mais, comme l’a rappelé
l’introduction  de  ce  volume,  les  pages  de  garde  ont  pour  fonction  de  réaffirmer
l’appartenance au genre romanesque, que l’on peut certes lire comme une affirmation
ironique et subversive,  mais qui n’en traduit pas moins la volonté d’un réexamen du
genre. On se dispute même pour savoir qui a écrit le premier roman dada, titre de gloire
que s’attribuent au moins Ball, Hülsenbeck, Vischer, et peut-être d’autres. L’enjeu semble
donc bien être, non de faire disparaître le roman, mais de lui faire subir un traitement
analogue  à  celui  que  connaissent  la  poésie,  le  théâtre  ou  la  peinture :  redéfinir  les
attributs de la matière romanesque, pour refonder la littérature narrative à partir de ses
composants élémentaires.  Ils n’ont,  certes,  que peu à voir avec ceux que retiendra la
narratologie – sont-ils pour autant irrecevables ?
35 On fera remarquer, avec raison, que, pour la plupart, ces tentatives, oubliées de l’histoire
littéraire, même savante, ont fini par être abandonnées par leurs promoteurs mêmes.
Aporie  d’une  recherche  qui,  à  force  de  « dématérialisation »  formelle,  échappe  aux
catégories essentielles  du genre,  qu’elle  déplace vers une « matière » qui  lui  est  trop
étrangère ? Difficulté à construire une théorisation convaincante à partir d’éléments trop
contradictoires, ce dont témoigne la variété des recherches, y compris au sein d’un même
mouvement ? Souci d’un public dont l’horizon d’attente, formé aux codes du XIXe siècle,
est trop radicalement dérangé, ou que la situation historique de l’après-guerre détourne
d’une recherche qui n’est pourtant pas aussi apolitique qu’on a pu le dire ? Dès le milieu
des années 1920, la plupart des expérimentations cessent, raison, parmi d’autres, pour
expliquer  le  jugement  péjoratif  que  la  postérité  portera  sur  ces  œuvres.  Ce  seront
pourtant les pistes – et les débats –que rouvriront le Nouveau Roman et, de manière plus
manifeste encore, le récit numérique.
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RÉSUMÉS
Partant d’une réflexion sur la « matière » romanesque, cet article examine d’abord les raisons
pour lesquelles le roman est mis en cause dans les premières années du XXe siècle (usure du
genre, critique des réalismes, inadéquation avec l’époque, rejet des classifications génériques…).
Il analyse ensuite le travail de « dématérialisation » que les avant-gardes font subir au matériel
romanesque  (dislocation  du  cadre  spatio-temporel,  de  l’histoire,  de  la  construction  des
personnage et de la fonction du narrateur,  accélération et brièveté,  etc.),  puis envisage cette
déconstruction du genre comme la recherche de nouvelles formes narratives : il précise certaines
caractéristiques de ce « roman pur » (le fait préféré à l’action et le montage à l’intrigue, d’où
l’hétérogénéité générique et matérique du roman avant-gardiste). Il fait ainsi l’hypothèse que,
moins qu’un rejet ou un abandon du roman, les avant-gardes historiques ont tenté de proposer
une  nouvelle  théorie  du  genre  narratif,  qui  conduit  peut-être  à  une  aporie,  mais  résonne
aujourd’hui dans les théories des hypermédia.
Ausgehend von einer Reflexion über die  "Materie"  der Fiktion,  dieser  Artikel  untersucht  die
Gründe, warum der Roman am Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts gefährdet ist (Erschöpfung
des  Genres,  Kritik  des  Realismus,  Unangemessenheit  mit  der  Epoche,  Ablehnung  der
Gattungsklassifikationen…).  Er  untersucht  die  "Entmaterialisierung"  des  fiktiven  Material
(Dislokation  der  Raum  und  der  Zeit,  der  Geschichte,  der  Charakter  und  der  Funktion  des
Erzählers, Geschwindigkeit und Kürze, etc.), dann zieht diese Dekonstruktion des Genres wie die
Suche nach neuen erzählenden Formen in Betracht: Er präzisiert gewisse Besonderheiten dieses
"reinen Romans" (Tatsache und Montage statt Handlung, daher Heterogeneität der Materie). So
wird angenommen, daß die historische Avantgarde versucht haben, weniger als eine Ablehnung
des  Romans,  eine  neue Theorie  der  Erzählung  vorzuschlagen,  die  vielleicht  zu  einer  Aporie
führte, findet aber heute mit der Hypermediatheorie wieder Echos.
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